引發戰爭的葉子
茶(茶 chá)是地球上僅次於水的最消耗飲品。它引發了戰爭、推動了革命、資助了帝國,並重新繪製了全球農業的地圖。大約四千年來,所有這一切都來自一個國家:中國。
一個中國植物如何重塑世界的故事,還是一個關於貿易壟斷、工業間諜活動,以及各國為了無法自行生產的商品而不擇手段的故事。
神話與寺院的起源
中國傳說將茶的發現歸功於神話皇帝神農(神农 Shénnóng),據說他在公元前2737年注意到隨風而入的葉子滲入沸水中產生了一種愉悅的飲品。真實的歷史較為模糊,但同樣引人入勝。考古證據顯示,茶在商朝(商朝 Shāng Cháo)時期的雲南省就已經被消費,最初作為藥用飲品,而非日常飲料。
茶從藥物轉變為日常飲品的過程是在唐朝(唐朝 Táng Cháo,618–907 CE)逐漸發生的。佛教僧侶將茶作為冥想的輔助工具——在長時間的坐禪過程中,它使他們保持清醒而不至於醉酒。這一做法從寺院傳播到學術界,最終普及到普通民眾。
關鍵人物是陸羽(陆羽, 733–804 CE),他的茶經(茶经 Chájīng)是世界上第一部關於茶的栽培、製作和品飲的綜合性專著。陸羽將茶提升為一種藝術形式,建立了準備和品嚐的儀式,影響了日本茶道(該茶道本身是通過在唐朝和宋朝中國學習的僧侶從中國佛教實踐傳入的)。
宋朝茶革命
在宋朝(宋朝 Sòng Cháo,960–1279)期間,茶文化達到了驚人的複雜性。皇帝(huángdì)——徽宗皇帝——親自撰寫了一部茶論。競爭性品茶(斗茶 dòuchá)成為學者和官員之間的流行消遣。茶葉被沖打成泡沫——即日本抹茶的直接祖先。
宋朝的茶葉生產也是一項重要的商業活動。政府維持茶葉壟斷,並利用茶作為外交工具,通過茶馬古道(Chámǎ Gǔdào)——一條穿越四川、雲南和西藏的貿易路線,將壓縮茶磚交換中亞游牧民族的戰馬,這條路線的經濟重要性可以與絲綢之路(Sīchóu zhī Lù, Silk Road)相媲美。相較於中國瓷器:改變世界貿易的奢侈品。
歐洲的茶迷戀
葡萄牙商人於1550年代首次接觸茶,但是荷蘭人在1610年左右首次將其商業性地進口到歐洲。最初,茶是一種只有富人才能享用的奢侈品,隨著時間的推移,逐漸成為北歐,尤其是英國的日常必需品。
英國對茶的成癮創造了一個經濟問題。中國只接受白銀作為支付,而英國正以驚人的速度向東流失貴金屬。貿易赤字令人震驚——到了18世紀末,英國每年在中國茶葉上的支出達到數百萬英鎊。
英國的解決方案是災難性的:鴉片。英國東印度公司在孟加拉種植鴉片,並將其賣給中國走私者,造成數百萬人成為上癮者,並逆轉了白銀的流向。當清朝(清朝 Qīng Cháo)試圖禁絕鴉片貿易時,英國出兵作戰——兩次。鴉片戰爭(1839–1842和1856–1860)的根本問題就是茶。
偉大的茶竊案
英國的另一種策略是徹底打破中國的茶葉壟斷。1848年,東印度公司派遣了蘇格蘭植物學家羅伯特·福城(Robert Fortune)潛入中國的茶葉種植區,偽裝成中國商人。他偷偷帶出了茶樹、種子以及——至關重要的——熟練的茶工,這些工人了解加工技術。
福城所竊取的植物被種植於英屬印度的大吉嶺地區和錫蘭(現今的斯里蘭卡)。幾十年內,印度和錫蘭的茶葉以低於中國的價格進入世界市場。到1900年,中國在全球茶葉出口中的市場份額已經從幾乎完全的主導地位崩潰至微乎其微的一部分。
這是以文明的名義進行的工業間諜活動——偷竊中國數千年來發展和完善的技術,通過欺騙實現,並移植到由契約勞工工作的殖民地農場。
波士頓茶會與美國獨立
茶在美國歷史中也扮演了重要角色。1773年12月16日的波士頓茶會,殖民者將342箱東印度公司茶葉扔進波士頓港,是推動美國殖民地走向革命的催化事件。該茶葉本身是中國的——來自福建省的武夷、工夫和蘇作類型。
這裡的諷刺意味深遠:一種中國產品,被英國政府課稅以償還歐洲戰爭的債務,卻被從英國文化中學會飲用的美國殖民者摧毀。茶從雲南山園到波士頓港的旅程,體現了18世紀世界的相互聯繫。
今日的茶
中國已重新奪回其作為全球最大茶葉生產國的地位,儘管印度緊隨其後。中國的茶文化已多樣化,形成了複雜的區域品種景觀——從福建的鐵觀音(Tiěguānyīn)烏龍茶到雲南的普洱(Pǔ'ěr)陳年茶,被收藏家收藏,價格高達數千美元。
清朝的科舉考生在艱苦的多日考試中依賴茶維生。現代的辦公室工作者也如此。在所有世紀和動盪中,有些東西保持 remarkably constant。
---你可能也會喜歡:
- 春秋到戰國:中國 - 孔子:塑造文明的教誨 - 中國瓷器:改變世界貿易的奢侈品