Akhir dari Segalanya Emas
Pada tanggal 16 Desember 755 M, seorang jenderal bernama An Lushan (安禄山) menggiring 150.000 tentara ke selatan dari markasnya di timur laut Tiongkok menuju ibu kota Dinasti Tang (唐朝 Táng Cháo) di Chang'an (长安). Yang terjadi selanjutnya adalah peristiwa paling merusak dalam sejarah Tiongkok – perang saudara selama delapan tahun yang menewaskan sekitar 36 juta orang (kira-kira dua pertiga dari populasi kekaisaran yang terdaftar), menghancurkan zaman keemasan Dinasti Tang, dan secara permanen mengubah lintasan peradaban Tiongkok.
Sebagai gambaran mengenai jumlah korban tewas: Pemberontakan An Lushan mungkin telah menewaskan sebagian besar populasi dunia dibandingkan peristiwa apa pun dalam sejarah manusia, termasuk kedua Perang Dunia.
Pengaturan: Surga yang Membusuk
Dinasti Tang di bawah Kaisar Xuanzong (唐玄宗 Táng Xuánzōng, memerintah 712–756 M) telah mencapai puncak peradaban Tiongkok. Chang'an adalah kota terbesar dan paling kosmopolitan di dunia. Puisi, seni, dan musik berkembang pesat.丝绸之路 (Sīchóu zhī Lù, Jalur Sutra) menyalurkan kekayaan dari Asia Tengah. Sistem ujian 科举 (kējǔ) menghasilkan penyelenggara yang cakap. Kehidupan, menurut standar abad ke-8, luar biasa baik.
Namun di bawah permukaan berlapis emas, sistem tersebut gagal. Xuanzong – yang pernah menjadi penguasa yang energik dan cakap – menjadi berpuas diri. Dia tergila-gila dengan istrinya Yang Guifei (杨贵妃), yang keluarganya mengumpulkan tingkat kekuasaan yang berbahaya. Dia mendelegasikan pemerintahan kepada kanselir korup Li Linfu (李林甫) dan kemudian Yang Guozhong (杨国忠), sepupu Yang Guifei.
Yang paling penting, Xuanzong mengizinkan gubernur militer perbatasan (节度使 jiédùshǐ) untuk mengumpulkan kekuasaan yang sangat besar. Sistem yang asli membubarkan otoritas militer; pada tahun 740-an, masing-masing komandan mengendalikan pasukan, wilayah, dan pendapatan di perbatasan kekaisaran. Seorang Lushan memegang tiga komando perbatasan secara bersamaan, mengendalikan lebih dari 180.000 tentara – tentara swasta yang lebih besar daripada kekuatan yang tersedia bagi pemerintah pusat.
An Lushan: Pemberontak yang Tidak Mungkin
An Lushan sendiri adalah seorang jenderal Tiongkok yang tidak terduga. Dia keturunan Sogdiana dan Turki — produk budaya perbatasan kosmopolitan Dinasti Tang. Dia berbicara dalam berbagai bahasa, sangat gemuk (dilaporkan tidak dapat melihat kakinya sendiri), dan sengaja mengembangkan citra kesetiaan badut untuk memikat istana.
Dia menari untuk Kaisar Xuanzong, menyanjung Yang Guifei (dia diduga memanggilnya "ibu" meskipun usianya kira-kira seusianya), dan menampilkan dirinya sebagai seorang prajurit yang sederhana dan setia — sambil secara sistematis membangun basis kekuatan independen di timur laut.皇帝 (huángdì) — Kaisar — memercayainya. Kanselir Yang Guozhong tidak melakukannya, dan persaingan di antara mereka akhirnya meyakinkan An Lushan bahwa menyerang lebih dulu lebih aman daripada menunggu untuk diserang.
Malapetaka Terjadi
Keberhasilan awal pemberontakan ini sangat menghancurkan. Pasukan perbatasan berpengalaman Lushan menyapu Tiongkok utara hampir tanpa perlawanan — pasukan garnisun internal, yang melemah karena pengabaian selama beberapa dekade, hancur. Dalam beberapa bulan, pemberontak merebut ibu kota timur Luoyang (洛阳). Seorang Lushan mendeklarasikan dirinya sebagai kaisar dinasti baru, Yan (燕).
Kaisar Xuanzong melarikan diri dari Chang'an dengan cara yang memalukan. Di Stasiun Mawei (马嵬坡), pengawal militernya memberontak dan menuntut eksekusi Yang Guifei dan keluarganya, menyalahkan mereka atas bencana tersebut. Xuanzong, yang tidak mampu melawan, memerintahkan agar Yang Guifei dicekik. Kisah cinta terhebat Dinasti Tang berakhir dengan tali sutra dikalungkan di leher seorang wanita di stasiun pos pinggir jalan yang berdebu.
Xuanzong turun tahta demi putranya, yang menjadi Kaisar Suzong dan mengorganisir serangan balik — dengan bantuan penting dari kavaleri Turki Uighur dan aliansi yang menyakitkan dengan mantan musuhnya. Melihat lebih dalam: Pertempuran Terbesar dalam Sejarah Tiongkok: Perang yang Membentuk Peradaban.
Delapan Tahun Kehancuran
Perang berlangsung selama delapan tahun (755–763 M). Seorang Lushan sendiri dibunuh oleh putranya sendiri pada tahun 757, namun pemberontakan terus berlanjut di bawah komandan penerusnya. Tang akhirnya menekannya, tetapi kerugiannya sangat besar. Angka-angka sensus menceritakan kisahnya: sensus Tang pada tahun 754 mencatat sekitar 52,9 juta orang terdaftar. Sensus tahun 764 mencatat sekitar 16,9 juta jiwa. Bahkan dengan banyaknya pengungsi, keruntuhan administrasi, dan hilangnya catatan, penurunan populasi merupakan bencana besar. Kota-kota besar dijarah dan dibakar. Sistem pertanian yang memberi makan jutaan orang hancur. Perkembangan budaya Tang Tinggi – puisi, lukisan, musik, dan kepercayaan kosmopolitannya – tidak pernah pulih.
Akibat Panjangnya
Pemberontakan ini tidak mengakhiri Dinasti Tang – pemberontakan ini berlanjut selama 150 tahun berikutnya – namun mengakhiri Dinasti Tang sebagai sebuah dinasti besar. Penyelesaian damai ini membuat mantan jenderal pemberontak memegang kendali atas daerah otonom (藩镇 fānzhèn), sehingga menciptakan gubernur militer semi-independen yang tidak dapat dikendalikan oleh pemerintah pusat yang lemah. 宦官 (huànguān) — kasim — memperoleh kekuasaan yang semakin besar di istana, yang pada akhirnya mengendalikan pemilihan kaisar.
Pemberontakan ini juga menandai berakhirnya keterbukaan kosmopolitan Tiongkok. Sebelum tahun 755, Tang menyambut budaya, agama, dan masyarakat asing. Setelah pemberontakan – yang dipimpin oleh seorang jenderal non-Tionghoa – kecurigaan terhadap orang asing semakin meningkat.朝代 (cháodài) berputar ke dalam. Peradaban yang terbuka dan percaya diri yang telah menyerap agama Buddha, berdagang dengan Persia, dan menyambut agama Kristen Nestorian menjadi lebih picik, lebih defensif, dan kurang mau mempercayai pihak luar.
Warisan
Pemberontakan An Lushan menunjukkan kerapuhan peradaban paling cemerlang sekalipun. Satu kelemahan struktural – konsentrasi kekuatan militer yang berlebihan pada komandan perbatasan – meruntuhkan kerajaan terbesar pada zamannya.变法 (biànfǎ) — reformasi — yang terjadi setelahnya berusaha mencegah terulangnya hal tersebut, namun ketegangan mendasar antara kendali pusat dan pertahanan perbatasan akan terulang kembali sepanjang sejarah Tiongkok.
Lagu Kesedihan Abadi (长恨歌 Cháng Hèn Gē) karya Bai Juyi, yang ditulis lima puluh tahun kemudian, mengubah tragedi tersebut menjadi karya sastra — cinta seorang kaisar, kematian seorang wanita, runtuhnya sebuah dinasti. Puisi tersebut memastikan bahwa bencana tersebut akan dikenang bukan hanya sebagai kegagalan politik tetapi juga sebagai kesedihan manusia. Tiga belas abad kemudian, hal itu masih terjadi.